Uns dies enrere, em va venir a veure un noi d’uns vint-i-pocs anys, al que conec fa un temps. Tot i que duia una samarreta color caqui amb la imatge mil cops reproduïda d’un conegut assassí, s’equivocaria qui pensés que es tracta d’un xaval poc recomanable. Tot el contrari, el poc que conec d’ell és propi d’un jove responsable, intel•ligent i probablement no mancat d’inquietuds ètiques, per molt que això últim sembli desmentir-ho la seva indumentària.

Després d’una conversa de temes professionals, que era allò que el duia a veure’m, no em vaig estar de referir-me, en to informal i de broma, a la samarreta. Li vaig dir: “Qui te l’ha regalada? El teu pare? Perquè aquesta veig sovint que la porten paios de cinquanta anys cap amunt...” Em va contestar quelcom imprecís, traient-li importància.

El cas és que ens vam dir fins a una altra, i aquí acaba l’anècdota. Però després vaig pensar un cop més en quines són les causes de que persones intel•ligents i decents duguin el retrat d’un assassí a la samarreta. Segurament té quelcom a veure que aquestes virtuts no són incompatibles amb la ignorància dels fets històrics. Però això no ho explica tot, perquè hi ha gent igualment bellíssima que ha llegit els escrits autobiogràfics d’aquell criminal (força reveladors del seu sadisme i del seu fanatisme) sense acabar perdent-hi la simpatia prèvia.

Això ens obliga a esbrinar una causa més profunda, i és que potser tots plegats tendim d’una manera congènita a creure’ns més, per paradoxal que sembli, les grans mentides que no pas les petites. Vull dir que per algun tipus de mecanisme psicològic, abans donem un vot de confiança –i fins i tot estem disposats a renovar-li contra tota experiència– a qui diu ser el defensor dels oprimits i venir a instaurar la justícia universal, que no al company que ens vol vendre un cotxe usat, tot i que el primer, cregui o no en el seu deliri (però especialment si se’l creu!) segurament és capaç de fer molt més mal i a molta més gent.

Per cert, imagino que la majoria de lectors ja hauran endevinat que el personatge de la samarreta era Ernesto Che Guevara. Efectivament.